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DANS LENFER DE LA PRISON

Pendant un an, Lahass a tenu un journal de bord de son incarcération. Il y livre «I’histoire
d’un mec coincé dans une case», sous forme de strips sarcastiques ou désespérés.
Un écho rare de ce qu’est la prison et un plaidoyer pour une justice réparatrice.

Une année entre quatre murs,
vingt heures par jour en cel-
lule. «C’est I'histoire d’un mec
coincé dans une case », résume
simplement I’auteur au détour
d’une page, sous le pseudo-
nyme Lahass. Enfermé pendant
un an a partir de I’été 2019, le
jeune homme a trouvé le moyen
des’échapper de cette case par
le dessin et ’humour. Pendant
plus de trois cents jours, Lahass
a tenu une forme de journal
intime, aujourd’hui édité sous
le titre « Bréves 2 prison » (la
Pigne).

PROMISCUITE ET SOLITUDE

Dans une centaine de strips
de trois cases, le détenu livre
tout ce qui traverse son esprit,
laissant paraitre la description
de ce a quoi ressemble le quo-
tidien d’une personne privée
de liberté. Son propos, qu’il
assume dans I'introduction de
son livre, est clair: il a commis

L'auteur dénonce un univers
carcéral ou «tout est fait pour
vous détruire physiquement
et psychiquement».

un délit et accepte la punition.
Mais, pour lui, la prison est
un traumatisme. Un enfer ol
grouillent rats, punaises de lit
et cafards, ou les fouilles & nu
sont fréquentes et ot1 la promis-
cuité avec les autres détenus ne
fait que renforcer la solitude. En
témoigner est le moyen qu’il a
choisi pour plaider en faveur
d’une justice réparatrice.
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«Deés mon arrivée, j’ai com-
mencé a gribouiller », raconte
Lahass. Rapidement, I’idée de
partager ses créations émerge
chez sa compagne. I lui don-
nera ses dessins lors des visites
ou par courrier, elle les publiera
sur les réseaux sociaux et un
blog créé pour I’occasion. Pour
le couple, le projet permet de
se fixer une ligne d’horizon,
et pour Lahass d’ouvrir une
fenétre vers I'extérieur. Mais
rien n’est simple en prison.
La cantine ne vend méme pas
de feuilles blanches et il se
débrouille pour garder celles
de I'atelier informatique qu’il

fréquente. Au fur et & mesure
qu’elles sont publiées en ligne,
les productions trouvent un
certain public. Finalement, la
petite maison d’édition la Pi-
gne lui propose de publier les
strips sous la forme d’un ou-
vrage, financé par la souscrip-
tion des lecteurs. En un mois,
170 exemplaires sont précom-
mandés et 1000 euros sont
rassemblés, « Breves 2 prison »
commence sa diffusion dans les
librairies en mars dernier.
Comme Jean Genet quand
il y écrivait « le Condamné
a mort », c’est a Fresnes que
Lahass a purgé sa peine. «Le
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Il a commis un délit et accepte

la punition. Mais, pour lui, la prison
est un traumatisme. Un cauchemar
ou grouillent rats et cafards, ou

les fouilles a nu sont fréquentes.

trou du cul de Paris », écrit-il
pour qualifier I'un des plus
gros centres pénitentiaires de
France. « C’est une prison avec
une organisation tres militaire :
dans la cour de promenade, on
doit marcher sur une ligne », se
souvient-il. Dans un univers ot
les échappatoires sont rares et
oll les télévisions allumées en
continu constituent I'une des
principales préoccupations, la
tenue quotidienne de son jour-
nal dessiné le force a garder un
rythme et lui sert d’exutoire.
«Vivre en prison, c’est dur,
j’avais besoin de le raconter. Les
mauvais moments mais aussi
ceux plus heureux, comme les
échanges avec les autres déte-
nus ou les visites au parloir. »

UNE VIOLENCE LATENTE

Quelques mois apres sa sortie,
Lahass raconte I’atmosphere
du lieu ou il vient de passer un
an de sa vie. « ’ambiance est
stressante, tendue. C’est une
violence latente qui cherche a
s’exprimer. 11 suffit de perdre
son sang-froid un court ins-
tant et ca monte direct dans
les tours », raconte-t-il. Dans
sa bande dessinée, trois cases
témoignent d’une journée
particulierement marquée par
la brutalité de I'institution a
1’égard des prisonniers: « Tout,
dans le systéme carcéral et pé-
nitentiaire, des chefs de divi-
sion aux surveillants, est fait
pour vous détruire psychique-
ment et moralement », écrit-il.
Une analyse depuis I'intérieur
qui rappelle celle que tenait déja
Alexandre Jacoben 1954 : «Les
pratiques pénitentiaires fran-
caises correspondent plutot a
une vieille barbarie qu’a une

civilisation », décrivait déja
le militant et ancien bagnard,
dont certains disent qu’il ins-
pira le personnage d’Arséne
Lupin. En 2020, la pandémie
de Covid n’a rien arrangg. Les
activités et les parloirs se sont
restreints, le temps passé dans
les cellules s’est rallongé. « Au
moins, j’ai pu avoir une cellule
individuelle pendant quelques
mois et sortir un peu plus tot,
sous controle judiciaire », rela-
tivise-t-il.

SYSTEME PENITENTIAIRE NOS VIES

Aujourd’hui, Lahass a re-
trouvé un emploi dans le sec-
teur de la culture, en région
parisienne. «J’ai eu de la
chance d’étre soutenu et de
pouvoir retrouver ma copine
ala sortie », retrace-t-il. Fier
de la parution de son premier
opus, I’ancien détenu pense
démarcher des éditeurs pour
proposer un autre projet, lui
aussi imaginé derriére les bar-
reaux. « Ce sera le conte des
“Trois Petits Cochons” revisité,
écrit avec les codes de la rue,
s’amuse-t-il. Mais dans cette
version, trois chiens seront
poursuivis par un cochon. »

En détention, il s’est aussi fait

le scénariste du court métrage

« le Prince au bois dormant »,

sélectionné dans plusieurs fes-
tivals internationaux. %

PAUL RICAUD

paul.ricaud@humanite.fr

«Bréves 2 prison», de Lahass, édition
de la Pigne. 80 pages, 7 euros. En
vente sur le site de I'éditeur : https:/
lapigne.org/livres/breves-de-prison/
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